发生了什么？
上帝吩咐他的先知耶利米站在耶路撒冷圣殿的中央，宣讲一篇揭露耶路撒冷宗教体制虚伪的讲道（耶利米书 7:1-2）。他们一面自称代表上帝，一面欺压寄居的外族人、剥削软弱无助的人，甚至在外邦神明的祭坛上杀害自己的儿女（耶利米书 7:5-9，30-31）。更糟的是，他们以为圣殿依然运作，就证明上帝认可他们的领导（耶利米书 7:4，10）。但耶利米说，他们已把上帝的殿变成剥削行为的宗教门面。这不过是一个“贼窝”，上帝要借着审判和被掳，拆毁他们的都城和圣殿（耶利米书 7:11-20）。
自从上帝把他的百姓从埃及领出来的那一天起，他们就顽固地弃绝他。尽管上帝忍耐了世世代代，犹大仍然背弃圣约，拒绝回转（耶利米书 7:23-26）。耶利米宣告，上帝要把这个败坏的世代交给他们暴行与拜偶像所带来的后果，任凭他们的圣殿和城池倾倒，使流血的罪与不公被揭露、被从这地除去（耶利米书 7:27-29；7:33-8:3）。
接着，上帝吩咐耶利米为国家的光景公开哀哭。耶利米为犹大悲叹：她竟背弃了昔日拯救她的上帝（耶利米书 8:4-7）。他哀伤，因为犹大的领袖坚称悖逆上帝、对上帝不忠不会带来任何圣约的后果（耶利米书 8:8-12）。耶利米流着泪宣告：被掳的日子将临，犹大无法逃脱他们的不忠所引发的灾祸（耶利米书 8:13-17）。
然而耶利米一边说这些话，心里却承受不住。一想到自己的百姓将被毁灭，他的心就因痛苦而沉了下去（耶利米书 8:18）。他恳求上帝垂听他的祷告，止住将要临到的事（耶利米书 8:19-20）。可是他继续往下说时，便明白只要犹大仍执意背约叛逆，他们的伤口就无法得着医治。剩下的并不是任意的惩罚，而是借着审判洁净这地的痛苦工作，为的是有一天更新才有可能（耶利米书 8:21-9:11）。既然上帝的百姓已完全弃绝他，盲目随从自己的心意——甚至不惜牺牲自己的儿女——耶利米知道犹大和它的圣殿必然倾倒，百姓必被掳去（耶利米书 9:12-16）。
耶利米说，如今唯一忠心的回应就是为所失去的一切哀哭悲伤（耶利米书 9:17-22）。上帝让犹大在无生命的偶像和永活的上帝之间作出选择——那位上帝的圣约以慈爱、公平和正义为标记——他们却选择了死亡与腐朽（耶利米书 9:23-26）。犹大宁愿向那些被造的、无声无力的东西刚硬己心，也不肯归向那位永活、说话、创造的上帝（耶利米书 10:1-16）。于是上帝任凭审判临到——不是要灭绝他的百姓，而是要管教他们、使他们谦卑、将他们炼净（耶利米书 10:17-18）。耶利米在讲道的结尾承认，犹大无法自我医治；他恳求上帝不要将他们全然毁灭，而是存留余民，好在将来得以复兴（耶利米书 10:19-25）。
福音在哪里？
无论是耶路撒冷，还是圣殿的领袖，都无法改变百姓刚硬的心。他们没有守护对圣约的忠诚，反而引进偶像与不义，使整个国家从内到外腐坏。耶利米明白，犹大若要得复兴，那些维系这种腐败的体制就必须被拆毁，好让上帝有一天能重新建造他的百姓。
耶稣以上帝忠心的先知和代表，进入了同一个故事。像耶利米一样，耶稣站在耶路撒冷的圣殿里，揭露它的虚伪，并宣告它将要被毁。耶稣引用耶利米的话，称他那时代的宗教体制为“贼窝”，因为它已不再彰显上帝的公义与怜悯（马太福音 21:13）。也像耶利米一样，耶稣为耶路撒冷即将因外邦入侵和被掳而遭受的毁灭哀哭（路加福音 19:41-44）。
但耶稣所做的，远超过宣告审判。他进入以色列的故事，成为以色列从未做到的那位忠心者。当耶稣说到圣殿被拆毁、三天之内复活时，他是在宣告：上帝的临在不再系于一个腐败的体制，而是系于他自己忠心顺服的生命（约翰福音 2:19-21）。耶稣成了真正的圣殿——上帝在其中完全、信实地住在他的百姓中间。
在耶稣的死里，以色列悖逆、被掳、受审判的漫长历史达到了顶点。耶稣把违背圣约的一切后果一直背负到死亡之中，代替他的百姓进入被掳之地。而在他的复活里，上帝开始了全新的作为。耶稣复活，成为被更新之民中的头一位，建造起一座活的圣殿——不是用石头，而是用被复兴的人的生命建成。耶稣如今借着他的圣灵，把上帝的约写在人心里，用鲜活的忠诚取代偶像，恢复审判所夺去的一切（耶利米书 31:31-34；约翰福音 16:13）。
每当我们信靠耶稣，我们所建造的假圣殿——那些扭曲我们的体制、身份和效忠对象——都被拆毁。取而代之的是，耶稣耐心地把我们重建成一群以慈爱、公平和正义为标记的百姓。
亲自来看
我祈求圣灵开你的眼睛，让你看见这位信实地对付罪恶、决意复兴他百姓的上帝。
也愿你看见耶稣是那位忠心的代表，他带领他的百姓穿过审判，进入更新。